Non mi pento di niente di Gioconda Belli
Gioconda Belli (Managua, 9 dicembre 1948) ¢ una poetessa, giornalista e scrittrice
nicaraguense.

Dalla donna che sono,

mi succede, a volte,

di osservare, nelle altre, la donna che potevo essere;
donne garbate, laboriose, buone mogli,
esempio di virtu,

come mia madre

avrebbe voluto.

Non so perché

tutta la vita

ho trascorso a

ribellarmi a loro.

Odio le loro minacce

sul mio corpo

la colpa che le loro vite

impeccabili,

per strano maleficio

mi ispirano;

mi ribello contro le loro buone azioni,

contro i pianti di nascosto

del marito,

del pudore della sua nudita

sotto la stirata e inamidata biancheria intima.
Queste donne,

tuttavia, mi guardano

dal fondo dei loro specchi;

alzano un dito accusatore

e, a volte, cedo al loro sguardo di biasimo

e vorrei guadagnarmi il consenso universale,
essere "la brava bambina", essere la "donna decente",
la Gioconda irreprensibile,

prendere dieci in condotta

dal partito, dallo Stato,

dagli amici,

dalla famiglia, dai figli

e da tutti gli esseri

che popolano abbondantemente

questo mondo.

In questa contraddizione inevitabile tra quel che doveva essere
e quel che ¢,

ho combattuto numerose

battaglie mortali,

battaglie a morsi, loro contro di me

- loro contro di me che sono me stessa -



con la psiche

dolorante,

scarmigliata,

trasgredendo progetti ancestrali, lacero le donne che vivono in me
che, fin dall'infanzia, mi guardano torvo

perché non riesco nello stampo perfetto dei loro sogni,

perché oso essere quella folle, inattendibile, tenera e vulnerabile
che si innamora come una triste puttana

di cause giuste,

di uomini belli

e di parole giocose

Perché, adulta, ho osato vivere l'infanzia proibita

e ho fatto I'amore sulle scrivanie nelle ore d'ufficio,

ho rotto vincoli inviolabili

e ho osato godere

del corpo sano e sinuoso

di cui i geni di tutti i miei avi mi hanno dotata.

Non incolpo nessuno. Anzi li ringrazio dei doni.

Non mi pento di niente, come disse Edith Piaf:

ma nei pozzi scuri in cui sprofondo al mattino,

appena apro gli occhi,

sento le lacrime che premono,

nonostante la felicita che ho finalmente conquistato,

rompendo cappe e strati di roccia terziaria e quaternaria,

vedo le altre donne che sono in me,

sedute nel vestibolo

che mi guardano con occhi dolenti e mi sento in colpa per la mia felicita.
Assurde brave bambine mi circondano e danzano musiche infantili
contro di me;

contro questa donna fatta, piena,

la donna dal seno sodo

e i fianchi larghi,

che, per mia madre e contro di lei, mi piace essere.



